上班车之前，在网易云里看到了这条评论；上了班车，这不开心的一天就算是结束了。
从幼儿园开始 一直到高中之前，知道时间都是一个奢侈的事情。幼儿园的一天那么长，有那么多个小时，一个周又有那么多个小天。小朋友们有的会戴那种可爱的手表，一个大虫子 一个大蛤蟆那种，就是现在的佩奇表的level。有的调皮的男孩子会把表摔开，把镜片拿出来滚着玩，对着太阳聚光烧手，或者曲面朝下放在桌子上咕噜咕噜转。回家之前再咔咔把玻璃按回去。那时候总是大约着什么时候放学，也不会有老师给你报个几分几秒，如果那天挨揍了，那么感觉放学就晚一点；中午吃的大鸡蛋没有噎着还香喷喷，就感觉放学早一点，随着“Mondy Mondy 星期一”，回到家，一天开心或者不开心就结束了，和现在的区别就是现在这个破班车有了空调但是没有歌。
然后不用多久，天天拆表的小男孩的表已经磨的全是沟沟坎坎，沟沟坎坎又磨，就成了粗糙而细腻的包浆，像白内障一样，就再也看不起里边的表针液晶是几点几点了，反正大概也看不懂，不知道七点和八点差在哪里。
小学之后 大家就先进了。先进性一是表现在下课铃上，大大概概能知道还有几节课回家了；二是小男生发现带着猴子蛤蟆的表不好看了，都换上了带夜光的大屏幕表。左上角那个键，按一下 ，然后把表放到桌洞里，看着闪闪发光的数字，周围的小朋友都投来美滋滋的眼神。小商店里的夜光表价格差的很大，什么防不防水，功能，大小，表带，质量也差的很大，不几天表带就掉了，剩个光杆司令，有的人就拿胶带拉成绳子，变成怀表，挂在桌子上。不过就算是最便宜的，我也买不起。那时候就开始了问同桌，现在几点啦？然后她看看表说几点几点，我再问，几点下课啊？然后就会收到白眼，再告诉我几点几点；本来还想问，那还有多久下课，但是也停在了心里。久而久之，“几点了”的正确回答，就成了“还有十七分钟”。那时候大家都很精确，十七分钟绝对不会说成20分钟，九分钟绝对不会变成十分钟。再想起了，那时候班主任会坚持男女同桌，说这样可以防止调皮，上课说话；说话倒是没防止，却成了好多人问还有多久下课的动力，也成了多少人心里再也没有机会开口的初恋。
初中的女孩子的表，花样就多了起来，我记得有一阵，特别流行大表盘，就像小白裙一样，no design 加狂野风。学校门口不远，有家饰品店，名字叫“非主流”。emmm，嗯，非主流，那是我梦寐以求一直想去的地方，听着女孩子们讨论着那谁谁又去非主流买了啥啥啥，羡慕的一匹，感觉去非主流的女孩子真的是当时的超女；去非主流的男孩子简直是万千少女眼里的王子，然后他们都是我心里崇拜的有钱人和勇敢的人。当然到现在我都没有去过，也不如说都没看到过那家店在哪，可能是我看不见时尚吧。初中晚上放学就晚了，表要走好一大圈才能放学。傍晚的时候，大家推着自行车往校门走，想起了那真的是意气风发风花雪月啊。虽然你仔细一想，好多女孩子脸很黑，厚厚的齐刘海，还没有胸，肥裤子，也仍然感觉很美好，而且反而更加令你无比赞叹她们现在怎么这么好看，当时去非主流的男孩子为什么却那么肥宅那么土味了。女孩子的表除了看时间之外，也渐渐的婊了起来。大家开始聊，哪哪个女今天又跟了哪哪个大哥；哪哪个女的又去开房了，大家当时也不知道啥是情色交易，就知道电视里说的去开房不是啥好事，绝大多数人也没做过爱，只是觉得这个说起来好像挺好用的。也是从这个时候开始，女孩子开始进入了江湖斗争，成为了一种符号。大哥们开始把小说里英雄配美人应用到了自己身上——带着女朋友打大摇大摆地去非主流，是一件无上荣耀的事情。
到了高中，黑板前边就标配钟了。时间也变得渐渐廉价了，一天有时候突突突，看本《明朝那些事》，看两本《意林》《读者》《青年文zhe》《看天下》，晚上再传着看两本周记，要么就是周末考一天试，上午十一点提前做完英语，就可以打乒乓球，突突突，一天就过去了，一个周就过去了，大休就来了。在高三后期，周末还会骑车去海边，真的是浪漫的生活。有时候能清晰地感觉到，事件的流仿佛和自己脱离开了，外界的事务变化的那么慢，仿佛能清晰地感觉的，时间从自己的身体里穿过，流走。时间也不再是时针分针能够定义的了，开始学会调节手机的时钟，用烧饼修改器变速齿轮，操纵时间去破解游戏。也是从天天酷跑开始，大家的时间都变成了零零散散的碎片，没有法再去专注了。
再在后来，有的人换上了大金表，有的人换上了镶钻的；有的人戴上了劳力士，开始演绎着，每天的枯燥生活；有的人可能也真的变成了当时大家说的性工作者，过着按表收钱的日子：大多数人，这些传奇故事的讲述者，开始平平淡淡地，几点几点公交车，几点几点早餐上楼，午饭晚饭上楼加班回家。
一天苦涩生活的终点，从唱着歌的班车，变成和女孩子欢笑的自行车，变成回家的车，变成一个人的浓雾海边，变成灯光广场的嘎达嘎达，樱花广场的簌簌樱花，变成现在是红灯请不要闯红灯，变成皮蛋瘦肉粥 打包，最终又变回班车。不过这个班车，再也不会唱歌了而已。